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Qué puede hacer un socidlogo en el campo de la psiquiatria. 
<(La Sociologia Psiquiátrica afecta al hecho psíquico como he- 
cho social, y en un futuro habrá de ocuparse de la Psiquiatría 
misma como otro hecho social), '. 
Ese futuro al que esperanzadoramente alude C. Castilla, ha llegado ya, 
dicho sea con la mayor modestia posible. No me refiero tanto al supuesto 
1. Carlos Castdia del Pino uPrólogos a la obra de Francisco J. Yuste Grijalba, 
Siquiatría y Sociedad (Barcelona: Pulso Ed. 1971) pág. 7. La obra de Yuste se ocupa de 
algunos de 10s aspectos de la enfcrmedad mental como hecho social, pero no cues- 
tiona 10 que a mi ahora me importa: el acto médico-psiquiátrico como hecho social. 
Por otra parte y dado que yo he copiado el titulo del libro de Yuste dir6 que éi  no se 
refiere casi nunca a Espzña y yo si. 
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valor intrínsec0 del trabajo que postcede, como a 10s estímulos a 10s 
que responde. 
Existe en nuestro país un clima -a veces agobiante- que exige el 
planteamiento inmediato de la situación social de la Psiquiatría, el aná- 
lisis de su propia definición profesional. Quizá sea interesante que esta 
excursión analítica la emprenda no tanto un psiquiatra como un soció- 
logo, precisamente por el equipaje de prejuicios e intereses tan livianos 
que es de suponer lleva consigo este curioso sociólogo. 
En el tratamiento sociológico de estos temas es preciso reconocer la 
falacia de 10s juicios de valor que atenaza tantos estudios. Tomemos un 
ejemplo. F. J. Yuste se apresta como médico-sociólogo al análisis de la 
salud mental. El supuesto metodológico no puede ser mis impoluto: 
<(Es preciso superar la barrera de la subjetividad, del juicio 
de valor, inseparable de 10 cualitativo, y dar un sostén científic0 
a la definición de anormal)> 2. 
Y sin embargo, el bueno de Yuste se atreve a sostener como una de 
las conclusiones de su trabajo, ésta de un calibre ideológico poc0 común: 
<(El orden social basado en la libre empresa y en la propiedad 
privada de 10s medios de producción es el menos apto para edi- 
ficar la salud mentals 3. 
¿No es eso un juicio de valor cualitativo? Lo cual en sí mismo no me 
parece mal, sino s610 inconsecuente con la pretensión científica de cons- 
truir el estudio de la enfermedad mental con categorías objetivas 4. 
Yo no creo que el soc~ólogo vaya a descubrir nin& talismán al psi- 
quiatra, al convertir el propio rol de este Último y el del psicótico en 
objeto de sus investigaciones. Tampoco es que el sociólogo venga provisto 
de una especial neutralidad científica con que mejorar el subjetivismo de 
10s psiquiatras. Simplemente sucede que 10 que hacen estos últimos al 
tratar de aliviar el estado de  10s enfermos mentales se ha constituido en 
2. F. J. Yuste, Siqtriatrla y ~ociedad,  d t .  pág. 33. 
3. Ibíd., pág. 59. 
4. No tengo que recordar que Yuste no presenta ninguna evidencia de la inci- 
dencia de las enfermedades metltales en sociedades capitalistas y socialistas, y no diga- 
mos en las precapitalistas. En las comparaciones que se han hecho de este estilo parece 
conduirse que las diferencias se deben más a 10s condicionamientos ideológicos que 
prescriben uno u otro diagnóstico que a la incidencia real total de la morbilidad 
mental. 
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un dato de extraordinari0 interés para comprender 10s entresijos de una 
sociedad altamente desarrollada. Esta saliencia legitima la intromisi6n del 
sociólogo. Déjesele entrar en buena hora en 10s hospitales mentales, que 
s610 consumirá papel y boligrafo, y en 10s casos más refinados cinta mag- 
netof6nica y hasta tiempo de ordenador. Pero no va a intervenir en el 
proceso terapéutico, ni para mal ni para bien. Esta ser6 la verdadera 
neutralidad que consiga, casi nunca la que se propone o le proponen. No 
es un asistente social distinguido, ni tampoc0 (necesariamente) un socialista 
impenitente y misionero 
A mi me preocupa ahora el ancho y conflictivo campo de la Psiquia- 
tria, dentro del tema aún mis amplio y problemático de la crisis de las 
llamadas profesiones liberales, como un capitulo a su vez, de la estructura 
social. Ni que decir tiene que me refiero a la estructura española. Para 
restringir aún mis el laboratori0 de mis observaciones, diré que me he 
basado en el estimulo de un pequeño trabajo de campo en Barcelona. Todas 
éstas son limitaciones pero también posibilidades. 
El interés de este estudio no s610 ha de redundar en un mayor cono- 
cimiento para 10s sociólogos, sino de un estimulo y reto para 10s psi- 
quiatra~. Veremos quizá las mismas cosas que ellos, pero desde otros su- 
puestos y dimensiones, utilizando otra terminologia y otros conceptos. 
En este caso si que el saber no ocupa lugar. En una de las entrevistas 
realizadas para nuestro estudio, un eminente psiquiatra barcelonés nos 
señaló que: <(la mayoria de 10s descubrimientos psicológicos de la Medi- 
cina han sido novedad para 10s médicos pero no para el campo general 
de la cultura. La historia de la psicoterapia no puede saltarse su primera 
fase extramédica. El campo de las ciencias humanas tiene mucho que en- 
señar a 10s psiquiatras.n 
1 .  Un rnundo de locos. 
Tradicionalmente, el reino de la locura ha sido remitido al capitulo 
de la <tmarginaciÓn)> por 10s sociólogos, sin percatarse de que el trata- 
miento de las enfermedades mentales, con todo 10 que lleva aparejado, 
es parte muy principal del mundo más cercano y normal, el que tiene que 
ver con 10 que usualmente llamamos desarrollo, o problemas sociales o 
políticos. Y sobre esto convendria romper algunos mitos y tabús, destro- 
zar algunos lugares comunes. 
5. Sobre el papel de la Sociología en una sociedad como la nuestra se me permi- 
tir6 que me cite en A. de Miguel, Sociologia o Subversidn (Barcelona, Plaza & Jands, 
1972). 
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Sobre el pretendido (y temido) aumento de las enfermedades mentales 
en nuestro tiempo6, hay que decir que todo ell0 resulta de un mal enten- 
dido: pensar que la enfermedad mental ha sido la misma cosa a 10 largo 
del tiempo. Y no 10 es. No cabe por tanto aventurarse a sumar peras 
con manzanas y comparar cosas que no son comparables. Hoy diagnostica- 
mos más enfermos mentales porque la gente enferma cada vez menos de 
otra cosa; porque somos más sensibles; porque hay más hospitales para 
atender a 10s locos; porque las familias no resisten a las personas enfermas 
ade la cabezas; porque se cree cada vez menos en las brujas, el demonio 
o el mal de ojo; porque tenemos más medios para pagar al psiquiatra; 
porque confiamos menos eo el sacerdote para el cuidado (cura de almas 
se llamaba) de nuestra salud mental7. Todo d o  contraindica que poda- 
mos concluir así, sin mis, que acada vez hay mis locos~. Lo que si es claro, 
y es 10 que a mi, me preochpa en estas páginas, es que cada vez hay más 
psiquiatras. iY esta si que es una causa de la mayor incidencia de las 
enfermedades mentales! 
Una de las razones que acucian al sociólogo a intervenir en la cura 
de la enajenación mental es que la enfermedad no es una constante de la 
naturaleza humana. Antes bien, se ha constatado una y mil veces la extra- 
fia correlación entre la enfermedad mental (frecuencia y tip0 de diagnós- 
tico) y posici6n social. No voy a entrar en la abundantisha bibliografia 
sobre el tema, que ahora qo es el caso Unicamente recordar que si esta 
relación existe, la morbilidad mental es algo más que una cuestión mCdico- 
biológica. Es un correlato de una situación social, y el establecerlo puede 
ser una ayuda terapéutica. 
Me interesa destacar que estas páginas permanecen un poc0 ajenas a 
10 que tradicionalmente se ha venido en llamar sociologia de la medicina, 
en la medida en que el mundo de 10s locos es un poc0 distinto al mundo 
de 10s enfermos, a pesar de que comporten un mismo repertori0 de sim- 
6. La frase manida es qde ctatravesarnos un período en que la sociedad toda 
elia se halia neurotizadas, 10 cual está tan lejos de ser una afirmación científica como 
las estupendas ideas sobre la vida que tiene mi portera. Me resisto, por tanto, a 
acumular citas de médicos y psiquiatras (distinguidisimos elios) sobre la supuesta 
neurotizacidn general de nuestta época. 
7. En otras palabras, ctlos síntomas de psicosis son relativos a nuestra  cultura^ 
Andrew Crowcroft, La locura (Madrid, Alianza Ed. 67, pág. 64). 
8. No se puede tachar a Iópez Ibor de desconocedor del tema. De ahf el valor 
de su cruda afirmación: ctLa realidad es que 10s psiquiatras diagnostican neurosis a 
10s pacientes ricos para poder tratarlos durante largo tiempo y sacarles así mis 
dinero, mientras que 10s de dase modesta son enviados a sanatorios por su esqui- 
zofrenia)>. Decl. a la rev., Boccacio, n." 18 (VI-1972) pág. 26. La denuncia es casi de 
juzgado de guardia, si no fuera porque socialmente se haiia plenarnente aceptada. 
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bolos litúrgicos (batas blancas, fármacos, camas hospitalarias, etc.). No es 
casualidad que en España, y éste es un hecho fundamental, la asistencia 
psiquiátrica pública se organice por unos cauces muy distintos a 10s de 
la Medicina general o física; la primera no ha sido aceptada por el Seguro 
de Enfermedad. 
A este respecto vale la pena constatar la opinión de un psiquiatra 
barcelonés: itLos psiquiatras no tenemos cementerio. Nuestros enfermos 
pueden resistir como tales a 10 largo de toda su esperanza de vida. De 
ahí que el enfermo mental bien tratado sen el mis caro de todos. Resulta 
complejísima la continua atención a 10s mecanismos de reinserción. Lo ló- 
gico, por 10 tanto, seria incluir todo esta en la Seguridad Social, pero 
la única ley vigente de cuando la República creo que es la que asigna la 
asistencia psiquiátrica a las Diputaciones provinciales)>. 
2.  Elogio de la locura. 
No se me pida que defina la locura, ni se me haga repetir que no hay 
enfermedades mentales sino enfermos, y todo eso. Lo que si sé es que en 
el mundo vemos pocas cosas que vayan a cambiar tanto como el concepto 
mismo de locura. Aiín aguarda la última etapa de la secularización que un 
&a quitó las cadenas a 10s enajenados, eliminando al demonio de toda la 
operación. 
Preguntémoslo a ellos mismos, ¿que opinan 10s propios enfermos? 
En un boletín interno de un centro psiquiátrico un ex-paciente escribe 
una carta en la que define de este modo tan bello y expresivo (a pesar 
de la peculiar sintaxis) 10 que es la enfermedad mental: itSomos seres 
que tenemos una pequeña faceta, nosotros en la salud; otras personas 
peores que no 10 dan a enseñar, por eso se creen mejores, pero de eso 
ni hablarn. 
El conflicto es éste: una pequeña faceta obra un insondable abismo de 
comunicación con el resto, 10 cua1 agrava la eventual curación. Las per- 
sonas itnormales)> no son necesariamente las <tmejores)>, pero tienen el 
derecho de decidir, sin apelación, el destino de las aanormales)>, todavia 
como si dentro llevaran al mismísimo diablo. 
Se repite con frecuencia que la enfermedad mental se define como 
una situación en la que es necesario un internamiento psiquiátrico 9. 
9. VCase ei origen de esa idea y las consecuencias que siguen en E. Goffman, 
Internados. Ensayo sobre la situaci6n social de 10s enfermos mentales (Buenos Aires, 
Arnorrortu, 1970, 1: ed. inglesa en 1961) págs. 134 y SS. Este sociologisme de Gof- 
fman, que yo sigo aquí, ser6 sin duda ei punto más criticado por 10s psiquiatra, 
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La afirmación no es ni tan perogrullesca ni tan tautológica como parece en 
un principio. A diferencia de muchos enfermos físicos, una gran propor- 
ción de 10s enfermos mentales no-recluidos pueden realizar la mayoria de 
10s roles de una vida normal, supuesto un adecuado tratamiento ambula- 
torio. El problema social surge verdaderamente con 10s enfermos mentales 
recluidos en centros psiquiátricos, en la medida en que -la cosa es grave- 
su internamiento define y en ciertos casos empeora su situación mórbida. 
El hecho comprobado es que en un sanatori0 psiquiátrico, con inde- 
pendencia de 10s múltiples diagnósticos, todos 10s pacientes se parecen 
en ciertos rasgos comunes, en ciertas similitudes de conducta. El status 
de acogido en una institución confíere una particular forma de comportarse 
por encima a veces de las fronteras clinicas o incluso culturales. Desde este 
momento puede decirse que, la enfermedad mental es un hecho social que 
afecta muy de lleno al interés de 10s sociólogos. No por redicha es ahora 
menos útil la plantilla de que la enfermedad mental es asunto tan importan- 
te que no podemos dejarla exclusivamente en manos de 10s psiquiatras. 
La situación física del enfermo (convencional y negativamente llamado 
así) es muy distinta: su hospitalización no es necesaria para su definición 
de rol y no representa un trauma adicional, Se le acoge por la propia estruc- 
tura social con un acento muy escaso en su marginación. En cambio el 
enfermo mental es alguien del que la sociedad se protege, como es el caso 
de 10s penados y 10s vagabundos 'O. 
Frente a este concepto tradicional, se vislumbra una aceptación del 
mundo de la locura por la sociedad en general como en su dia correspondió 
la aceptación de 10s artistas o 10s inventores. Esta es una bella expresión 
de ese nuevo concepto: 
eLos locos no están más lejos de nosotros que nuestra propia 
infancia. Aprendamos a ser padres capaces de transmitir nues- 
tra civilización a nuestros hijos. Parte de esta civilización incluye 
el aceptar a aquellos que no siempre pueden ver la evolución del 
mundo como nosotros la vemos>> ll. 
especialinente por 10s de una orientación organicista. Para apuntalar sus críticas ten- 
drían que demostrar que la inclidencia de las enfermedades mentales se produce con 
independencia de una situación social (de clase o de cultura). Lo cual parece indemos- 
trable. 
10. ccDesde una perspectiva psiquiátrica la legislación europea y netamente b 
espaiiola, adolecen de un defecto radical: entender las relaciones enfermo mental-socie- 
dad como una oposición. Bajo este prisma, y aún cuando las normas intenten ser com- 
prensivas, la legislación traduce una defensa del orden pública,. F. J. Yuste Grijalba, 
Siquiatría y Sociedad, cit. pág. 136. 
11. A. Crowcoft, La Iocura (Madrid, Alianza, Ed. 1967) pág. 228. 
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No lejos de esto est6 la identificación de la locura con el genio, curie  
samente una vuelta muy atrás, a encontrar aquellas culturas en que 10s 
psicóticos se convertian en seres privilegiados. A tanto no llegamos. 
Es muy dificil ser un buen psiquiatra. La afirmación es un lugar común. 
Quizá 10 parezca, pero no 10 es tanto que es más dificil ser un buen pa- 
ciente. Este, en la práctica medica más usual, ha de saberle contar de 
algún modo al doctor crio que le pasa)>, para que se establezca entre 
ambos una verdadera relación profesional. En el caso del enfermo mental 
es rar0 conseguir que cuente sus sintomas reales. Para el10 se necesita un 
condicionamiento educativo muy fuerte y de ahi la crítica de que la Psi- 
quiatria (sobre todo la no institucional) s610 puede darse con eficacia en 
un medio de clase alta educoda. Estos últimos sí son <rbuenos)> pacientes. 
Para empezar, acuden al psiquiatra de un modo voluntario, no se les tiene 
que encontrar en una institución. 
De todas formas, hoy por hoy, 10s enfermos mentales que plantean 
un grave problema de marginalidad son 10s que se encuentran custodiados 
o asistidos en un hospital mental. La relación del psiquiatra con ellos es 
el centro de interés de estas reflexiones. 
3. Los biznietos de Freud. 
Si ha cambiado el concepto y papel del alienado a través de 10s tiem- 
pos, tanto mayor ha sido el cambio experimentado por el alienista. Su traba- 
jo siempre ha estado en las fronteras de la Medicina con el mundo profano 
y con otras especialidades científicas. 
Un psiquiatra, entrevistado en Barcelona, nos llamó la atención sobre un 
hecho curioso: <<Las dos especialidades médicas más atrasadas son la Der- 
matologia y la Psiquiatría. Las razones son técnicas: la piel y el cerebro 
proceden del mismo segmento embrionario. El atraso en Psiquiatria se 
manifiesta en que no curamos sino que remitimos 10s enfermos a la socie- 
dad, con el deseo y la esperanza de que su conducta se normalice.)> 
La dificultad del tratamiento psiquiátrico, a diferencia de otros cui- 
dados médicos, reside en la casi imposibilidad de localizar orgánicamente 
el mal; es el propio individuo, en su totalidad, 10 que está enfermo y no 
una parte de 61, con 10 que se hace muy gravoso el tratarle de una manera 
impersonal y objetiva, como a menudo suelen hacer con éxito 10s médicos 
no-psiquiatras. 
El psiquiatra ha operado tradicionalmente en dos locus bien distintos: 
el mundo de la consulta particular, con clientes (de clase alta, neuróticos 
o psicóticos leves), y el ámbito de 10s internados institucionales (de clase 
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baja, psicóticos graves o esquizofrénicos). Por razones de comodidad heu- 
rística, voy a fijarme en este segundo aspecto, sin desconocer la importan- 
cia del primer0 12. 
Como nos hizo notar un eminente psiquiatra barcelonés aYo no creo 
que pueda darse un buen psiquiatra si no ha estado trabajando en un 
manicomio, sea clásico o antipsiquiátrico. Los estudiantes deberian ya 
empezar a trabajar en sanatorios mentales en el segundo ciclo de la ca- 
rrera)>. 
En el hospital mental es donde el profesional de la Psiquiatria des- 
pliega todo su poder social y donde extrema sus peculiaridades de rol. 
Es ahi donde hay que observarle para extraer la mayor carga posihle de  
significación sociológica. 
Goffman señala el extraordinari0 poder potencial -si cabe la redun- 
dancia- del psiquiatra en comparación con 10s otros médicos. El10 se deriva 
de un diagnóstico difuso por el que todo 10 concerniente a la persona 
entra en el marco de su observación. En consecuencia, el tratamiento es 
igualmente algo difuso y el psiquiatra se compara con el juez (s610 que 
sin una ley tan especifica) en poder dictaminar la reclusión y la conge- 
lación de una serie de derechos civiles. Es en cierta manera la figura de 
un padre patriarcal -de nuevo necesito una redundancia- que prescribe 
la vida entera, incluyendo todos 10s roles y afectos de sus pacientes 13. No 
es casual la popular comparación del papel del psiquiatra con la del (diga- 
mos) antiguo rol del <tPadre espiritual)>. 
Como en otros muchos casos, 10s propios psiquiatras no deben estar 
de acuerdo con las apreciaciones del sociólogo Goffman. Asi, en un cono- 
cido manual de divulgación psiquiátrica se señalan dos cualidades (nega- 
t i va~ )  que el candidato a psiquiatria no debe poseer: el <(dese0 de poder>> 
y <(la necesidad de compensar un sentimiento personal de inadecuación o 
de inseguridad, resolviendo las propias dificultades a través de la mani- 
pulación de 10s problemas de otras personas)> 14. No hay que ser un lince 
en conocimientos psicoanalíticos para lanzar la hipótesis de que asi se 
confiesan dos <(cualidades)> efectivamente presentes en muchos de 10s 
actuales psiquiatras y potenciales en algunos de 10s estudiantes. 
No quiero negar con egto capacidad autocrítica a 10s psiquiatras. Al 
12. Después de todo, como nos record6 un psiquiatra entrevistado en Barcelona: 
ctFreud no vio ningún loco, en el sentido de que, fueta de sus prirneras experiencias 
de estudiante en París, no tuvo contactos con enferrnos institucionalizados.)> 
13. E. Goffman, Internados, cit., págs 332 y SS. 
14. David Stafford-Clark, Psiquiatria moderna (Buenos Aires, Homé, 1968), 
págs. 1443. 
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menos 10s entrevistados por nosotros dieron bastantes muestras de esta 
capacidad. 
Uno de 10s lideres de la Psiquiatria mis clásica nos resume su critica 
de la profesión en estos términos tan irónicos: <(La Psiquiatria actual no 
está a la altura de su misión. La formación médica es insuficiente. Los 
psiquiatras ya no compran libros de Medicina sino de todo 10 demás que 
echan en falta. Deberia crearse una Facultad de Psiquiatria en su doble 
vertiente de ciencias médicas y ciencias humanas; el enfermo crea una 
cultura por si mismo; es un campo etnológico constituido por una perso- 
na. Ahora tenemos 10s antipsiquiatras, estos jóvenes que se creen que 
la Psiquiatria ha empezado con ellos; buscan una sociogénesis en la es- 
quizofrenia; se trata de las exageraciones de 10s biznietos de Freud. 
En conjunt0 la Psiquiatria actual se desarrolla a 10 largo de dos corrien- 
tes: la de 10s asilos y la del tratamiento particular de 10s clientes aque- 
jados de 10s problemas de neurosis. Cada una de las dos direcciones 
ignora la otra. Surge por un lado el organicista para 10s casos internados, 
y por el otro el psicoterapeuta para 10s casos, diriamos, casi normales. La 
crisis es que no existe ninguna psicoterapia para 10s manicomios. Yo aspiro 
a una integración organicodinamicista. Asi, he hecho una investigación 
sobre el contenido de 10s delirios de 10s enfermos mentales internados. 
Nada tiene que ver con 10 que dijo el psicoanálisis)>. 
De una u otra forma 10s biznietos de Freud están bastante lejos de las 
sendas que abrieron 10s fundadores. Para empezar, la disociación entre 
Psicoanálisis y Psiquiatria es cada dia mayor 15. 
De acuerdo con la opinión de algunos profesionales de la Psiquiatria 
a quienes he consultado sobre el particular, creo que su ciencia avanzará 
para el futuro por dos amplias avenidas apenas trazadas: la curación por 
fármacos y la resolución de conflictes interpersonales a través de una rela- 
ción pluridisciplinaria. Quizá sea ésta una última justificación para dar 
entrada a las observaciones sociológicas. 
Para un eminente psiquiatra que se autodefinió <(organicista)>, la Psi- 
quiatria <(o decide pasar al campo de la Bioquímica o se queda en puras 
public relations. En este último caso, paso el problema a 10s sociólogos~>. 
15. Esta es la opinión sobre el psicoanáiisis de un psiquiatra entrevistado en 
Barcelona, de orientación organicista y a la vez sociológica: <<El psicoanáiisis nos es 
extrafio; ha iiegado de EE.UU como un mecanisme de salvaguarda de un grupo con 
prepotencia econ6mica; eiios son 10s únicos que pueden pagar a un psicoanalista. 
Los análisis no han incluido nunca a 10s negros, pero luego quieren hacet una teoría 
para toda la humanidad,. En general 10s psicoanalistas constituyen en nuestro país 
un grupo bastante distanciado de 10s profesionales de la Psiquiatria. 
Psiquiatria y sociedad 
iApaiiados estarnos!, si es que se me permite hablar en nombre de mis 
compafieros. No deseamos asumir tantas responsabilidades 16. 
Esta definición de funciones lleva consigo la difícil especificación de 
la etapa formativa. Los estudiantes de Psiquiatria son las primeras vic- 
timas de 10s cambios de la profesión. 
Hay una continua queja por parte de 10s profesionales de que la 
Psiquiatria es <(la carrera más largas, pero por otra parte es frecuente 
la crítica de que a 10s actuales nuevos psiquiatras les falta práctica y cono- 
cimientos extramédicos (Biologia, Psicologia, Sociologia, etc.). En opinión 
de un distinguido educador en este terreno, la contradicción s610 puede 
resolverse <(haciendo un alto en el camino: formar primer0 a 10s profe- 
sionales de las distintas matetas que luego vayan a enseñarse a 10s futuros 
psiquiatras. De momento, 10s cursillos de las escuelas profesionales de Psi- 
quiatria no sirven para nada; son s610 una formación silvestren. 
Hasta ahora la formación de 10s psiquiatras españoles se producía de 
una manera artesana, estamental, uno por uno, junto a un <tmaestros que 
transmitia su saber, sus rutirias.. . y su clientela. Naturalmente, este proce- 
dimiento, que pudieramos \lamar de paternodidactismo, es caro y poc0 
equitativo. Los cursos apenas han tenido hasta ahora una existencia real, 
y la formación en centros hospitalarios presupone la explotación del <tinter- 
non. H e  aquí el principal cuello de botella de la expansión profesional de 
la Psiquiatria. 
La falta de experiencias formativas prácticas en centros hospitalarios es 
un rasgo discutido por casi todos 10s miembros de la clase médica y en 
especial por 10s psiquiatras. Ahora bien, resulta una deficiencia del len- 
guaje y de la lógica, el concluir que nuestros jóvenes profesionales se dis- 
tinguen por una formación teórica. Al contrario, la escandalosa falta de 
formación teórica es 10 que lleva a la ostentosa ausencia de investigación 
médica (fuera de la interesada prueba de medicamentos en interés de 10s 
laboratorios farmacéuticos I'), y no digamos psiquiátrica. La única forma- 
ción que existe es la profesional, y muchas veces fuera del recinto univer- 
s i tar i~.  Si esto se comprueba habría de concluirse que tenemos las Faculta- 
des y Escuelas Médicas m4s caras del mundo. Bien valdria el tema una 
investigación pormenorizada de 10s economistas de la educación. La cues- 
tión contiene, a no dudarlo, una fuerte dosis de elementos políticos. 
16. Quizá la solución esté en una via interdisciplinaria. Como nos seiialó un 
conocido psiquiatra barcelonés: ctYo no soy partidari0 de la psicologización de la 
Medicina. Para mi es más irnportante el médico sociólogo, por decirlo así, el que 
parte de 10s conocimientos sociales de la enfermedad.s 
17. Como es sabido, muchos de 10s ctlaboratorios)>, españoles no son sino agencias 
de ventas de 10s aut6nticos laboratorios extranjeros. 
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Como exponente y resumen de esta capacidad autocrítica a la que 
vengo aludiendo y que es sintomática de la crisis y el cambio profesional, 
me gustaria apoyarme en la teferencia que nos dio un conocido neurólogo 
sobre la nueva psiquiatria española, que tan bien contrasta con las inter- 
pretaciones oficiales: <<La mayoria de 10s psiquiatras no ponen 10s pies en 
el suelo y 10 son porque son psicópatas. Parece que est6 mejor visto 
el tratar la enfermedad mental que no la vista o 10s oidos. Son personas 
inquietas temperamentalmente y psicológicamente, y sin haber estudiado 
mucho escogen una especialidad en la que, sin saber demasiadas cosas, pue- 
den aparentar 10 contrario. No practican una psiquiatria clínica, que es 
10 que debe practicarse, y en cambio hacen una psiquiatria psicológico- 
filosófica. No tienen un concepto clínic0 del loco, sino socioclinico, y en- 
tonces proponen cosas como que 10s locos no deben estar encerrados porque 
no son peligrosos)>. 
Veamos ahora cómo concepciones tan dispares del ejercicio psiquiá- 
trico se enfrentan con la peculiar situación del psic6tico hospitalizado. 
4. Del manicomi0 a la residencia: variaciones en la reclusión mental. 
<<la 'comunidad terapéutica' entiende que ya no son s610 el mé- 
dic0 y el personal enfermero quienes tienen funciones terapéu- 
ticas, sino que es el propio enfermo quien también tiene esta 
función en esa comunidad en que está integrado dentro del hos- 
pital)> (un médico del Psiquiátrico de Asturias en la entrevista rea- 
lizada por José Diaz de España, <(El Psiquiátrico de Asturias, una 
experiencia interrumpida)>, Triunfo, 29-IV-72). 
El papel de un psiquiatra en un hospital mental se desvia del rol gene- 
ral del médico en la misma medida en que también 10 hace el paciente. 
En efecto, el enfermo de un centro psiquiátrico se distingue en muchos 
aspectos del que es tratado en un hospital general 18; las diferencias se 
apoyan en el hecho crucial de que el primer0 ingresa en el hospital con 
el riesgo de no salir de él (o de no salir <(curados) y de adquirir un espe- 
18. Como expresión de la desazón que produce este rol, suele suceder en 10s 
hospitales psiquiátricos que 10s pacientes reciben una nomenclatura oficial (internos 
o residentes) mientras que en la práctica se suele bablar de eilos como enfermos. 
El personal sanitari0 que en cierta manera también es ctresidente* o ctinternon se 
resiste verbalmente a la utilización de la palabra ctenfermon, pero es la que le 
resulta más cómoda. Esta ambigiiedad se refleja, entre otras cosas, en el apurado 
gesto del visitante de un hospital mental, que no sabe cómo dirigirse a un enfermo. 
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cia1 estigma vejatorio que le acompañará toda su vida. Mientras esta situa- 
ción no cambie, será bastante inútil combatir la imagen tan negativa que 
para el pueblo tiene el manicomio y la inutilidad -cuando no perniciosi- 
dad- con que a veces se contempla la acción del médico manicomial. 
Los encargados o responsables de la organización de 10s sanatorios 
mentales se mueven en una continua ambivalencia: exhiben i<su)> institu- 
ción como si se tratara de un centro terapéutico y rehabilitante, cuando 
en verdad todo 61 se monta (hablo de la actual situación española) sobre 
la función asilar: cuidar de 10s enfermos, o mejor aún, tenerlos encerrados l9 
(con rejas simbólicas, pero n o  menos eficaces, en 10s nuevos estableci- 
mientos) hasta su hipotética curación o eventual fallecimiento 20. Suelen 
quedar ocultas otras funciones bastante esenciales pero no manifiestas: 10s 
centros de asistencia mental sirven de formación profesional para una 
gran parte de la fuerza de trabajo muy poc0 preparada por sus respectivos 
centros de origen, asi como, en algún caso, de centros de investigación 
(seria mejor decir prueba) de nuevos productos para laboratorios 2'. Estas 
caracteristicas funcionales explican que sea singularmente adecuado el estu- 
dio de 10s hospitales mentales españoles de acuerdo con el modelo o tip0 
ideal propuesto por Goffman, en trabajo clásico pero todavia no superado. 
Para este autor un hodpital psiquiátrico es una ejemplificación del 
tip0 genérico de institución total que abarca desde cárceles y campos de 
concentración hasta conventos y todo tip0 de internados, en 10s que 10s 
individuos son separados dt l  resto de la sociedad civil para desarrollar 
intra-muros todas las funci~nes de mantenimiento que caracterizan a la 
sociedad en su conjunto. Este modelo -aparte de sus obvias exageraciones 
formalistas- comporta la indudable ventaja de que el estudio de una 
institución total en concreto nos puede servir como minúscula experimento 
de laboratori0 para adivinar algunas de las pautas de organización social 
19. De nuevo hay que registrar la versatilidad lingiiística. Los clásicos mani- 
comios ya no son llamados asi (y menos casas de locos) sino que se adopta una nueva, 
variada y eliptica nomenclatura: hospitales psiquiátricos, clinicas mentales, institutos 
psiquiátricos, centros neuropsiquiátricos, etc. Alguno de ellos propone llamarse resi- 
dencia de recuperación. Propongo nuevos avances terminológivos: <<hoteles de recu- 
peración>>, {(albergues de reposo,, <<paradores de convivencia)>, ctciudades-tranquili- 
dad),, etc. 
20. En algún centro he visto la desolada situación de 10 que en argot médico 
se denomina <tel purgatorio,, la sala de 10s enfermos mis agudos y/o seniles, en 
espera de la irremediable muerte 
21. Sobre las funciones de 10s hospitales mentales véase Daniel J. Lavinson y 
Eugene B. Gallagher, Sociologia del enfermo mental. (Buenos Aires: Amorrortu, 1971), 
págs. 30 y SS. (l.a ed. inglesa en 1964). 
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que tienen lugar en la sociedad global y que a veces se nos hacen inapre- 
hensibles. 
Se& esta concepción, el hospital psiquiátrico se halla lejos del modelo 
médico en la medida que es difícil decir cuándo y por qué un paciente 
resulta <{curado)>. Esta palabra se obvia en estos centros y se la sustituye 
por la de <tremisións; 10s pacientes no se curan sino que se remiten a la so- 
ciedad; se espera casi siempre que vuelvan otra vez. En contraprestación 
tampoc0 existe la angustia de que la enferrnedad mental lleve a la muerte, 
salvo en casos extremos. En conjunto, (:orno demuestra el análisis de 
Goffman, 10s hospitales psiquiátricos son instituciones de custodia como 
pueden ser10 las cárceles o 10s asilos. Los verdaderos clientes no son 10s 
pacientes sino sus familiares, la policia, 10s jueces, las autoridades en gene- 
ralu. En cierto modo las modernísimas teorías rehabilitadoras que hablan 
de la inserción social de 10s pacientes mentales en la vida civil normal 
donde se aloja el centro correspondiente, contienen un gran fallo lógico: 
la completa reinserción supondría la anulación del hospital. 
La diferencia esencial --según Goffman 23- entre un hospital psiquiá- 
trico y otras <tinstituciones totalem (cárceles, conventos, cuarteles, etc.) es 
la contumacia con que en 10s manicomios se persiguen 10s mecanismos 
de resistencia a las presiones y controles de la organización formal. Las 
maniobras de rechazo o desagrado, como el no participar, el mutismo, mil 
formas de <cevasiÓn)> mental, trabajos, <cchapuzas)>, la ruptura de ciertas 
normas, etc. son más o menos toleradas ({qué remedio?) en todas las 
instituciones totales, incluso en 10s campos de concentración. Pero en un 
hospital psiquiátrico muchas de esas maniobras prácticas o artimañas son 
consideradas precisamente como sintomas de la enfermedad mental que 
justifican la reclusi6n. En cierta manera, por tanto, el encierro se hace más 
odioso para 10s menos enfermos y en estos últimos las resistencias a las 
presiones de la organización reclusiva (para defender su intimidad, su yo 
y por tanto su salud mental) se convierten en instrumento de deterioro de 
su situación. En un hospital psiquiátrico no hay más remedio que estar loco, 
y estar10 cada vez más para gozar de la tranquilidad y el favor de las 
expectativas del engranaje oficial. Exagero verbalmente para convenir en 
la línea central del argumento. 
En la situación límite de una persona encerrada, con el minimo de ob- 
jetos a su disposición, a la que no se le hace caso y con la mínima posi- 
bilidad de libertad de movimientos, la capacidad de reacción y protesta 
s610 puede manifestarse en actos que las propias autoridades institucio- 
22. E. Goffman, Internados, cit., pág. 376. 
23. Ibid. págs. 30? y ss. 
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nales califican de psicóticos y justifican el encierro. Yo he visto en una 
cárcel la gran variedad de elementos de resistencia y de desahogo que 
cabe a 10s presos anormales)> (el juego, las bromas, el andar <{libremente)> 
de un sitio para otro, el disponer de muchos más objetos y posesiones 
de 10s que permiten las normas, el <tescaquearse)> de la vigilancia inmedia- 
ta, etc.). Nada de esto le está permitido a 10s presos aquejados de una 
enfermedad mental o <{que se hacen 10s locos)> (en la versión oficial), 10s 
cuales se encuentran doblemente enrejados y aislados; para <(no volverse 
locosn no tienen otro remedio que gritar, apegarse desesperadamente a 10s 
pocos objetos de que pueden disponer, desgarrar la ropa o pegarse entre 
si. Esta es justamente la conducta que <tesperan)> las autoridades carcela- 
rias para calificarles de un estado más peligroso que empeora y alarga su 
encierro 24. NO es de extrafiar que la profecia <{oficials se cumpla a si mis- 
ma: 10s que <(se hacen el locos acaban objetivamente en esta situación de 
inferioridad mental. La situación es doblemente dramática y extrema en 
una cárcel en relación con un hospital psiquiátrico, en la medida en que 
la primera institución no provee en absolut0 de 10s minimos standards tera- 
péuticos, ante la sospecha bteresada de la <csimulaciÓn)>. En esta circuns- 
tancia no hay que maravillarse de que 10s ataques epilépticos o 10s deli- 
rios de un alcoholizado sean <ttratados)> a base de terapias tan primitivas 
como cubos de agua, celda obscura e inyecciones de aguarrás. Al menos 
esto es 10 que piensan 10s presos. 
En el hospital psiquiátrico 10s médicos pueden darse cuenta de esta 
contradicción: que la sumisión a las normas institucionales contribuye a 
agravar la salud mental de 10s internos 25. Pero en este caso el conflicto 
24. En el caso aún más extremo: cuando en una celda de <tlocos)> existe una 
letrina sin agua corriente, no hay que extraiiarse de que 10s reclusos acaben por man- 
char las paredes con 10s excrementos, la típica conducta gravemente psicótica. 
25. En algunos manicomios he podido comprobar el legitimo orgullo de sus 
administradores al mostrar al visitante sus dormitorios, absolutamente limpios, tanto 
que no aparece en ellos nin& objeto de uso personal, como fotografias, imá- 
genes, recuerdos, etc., que ligarian a 10s pacientes con su vida anterior, extra- 
institucional y en definitiva con una via autónoma y por tanto ctsanas. La limpieza 
en este caso es un fin de la institución-organización que entraria en conflicto con el 
objetivo terapéutico-individual Cuando no se puede romper una carta o una foto 
(personal), hay que temer que se termine rompiendo la colcha (institucional). Esto 
últirno significa que el enfermo <tempeoraD. 
Hasta cierto punto -y per6ón por el comparando- un convento o una residencia 
religiosa se parecen a un manicomi0 en que también extreman la ausencia de objetos 
personales. Las ctmesilias)> de las monjas o 10s frailes también están liipias, vacias, 
despersonalizadas, nada tiene de raro que esta norma conventual la extrapolen ai 
cuidado de 10s enfermos mentales cuando se hailan al servicio psiquiátrico. La pro- 
yecci6n no es azarosa. En cierta manera 10s religiosos procuran aalienarsen del 
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pacientes-médicos se traslada a 10s médicos responsables de la organización. 
Como estos dtimos suelen ser en España religiosos o religiosas, el con- 
flicto se tiñe de pesadas connotaciones ideológicas en las que, no hay que 
decirlo, 10s médicos deben llevar la peor parte. 
Por definición, como apunta Goffman, las institucionales totales pre- 
suponen una ruptura entre 10s distintos roles que un individuo desempefia 
en la vida civil (exterior o normal, en el lenguaje de esas instituciones), 
con un solape matizado y suave entre ellos 26. El símbolo suele ser despojar 
al interno de una serie de atributos de sus antiguos roles, cuando entra 
en una institución total: se le confiscan sus posesiones, se le mutila de sus 
títulos ocupacionales, se le restringe al máximo la comunicación con <dos 
de fuera,,, etc. Esto puede ser funcional con 10s propósitos organizativos 
de una cárcel o de un convento, pero es dudoso que 10 sea con 10s fines 
de una institución que dice velar por la salud mental de sus acogidos. 
~ C ó m o  puede ser beneficiosa para 10s enfermos mentales esa ruptura de 
roles, cuando un rompimiento similar es parte y síntoma muchas veces de 
su situación de enfermos? 
Una institución total exige una cierta economia en la administración 
de la iniciativa individual. Para obtener las cosas más mínimas se nece- 
sita un <<permiso)> del personal administrativon. La situación es mis o 
menos tolerable o comprensible si se admiten 10s fines de la organización: 
es claro que en un cuartel no puede uno dncharse o salir de paseo cuando 
le venga en gana. Ahora bien, en un centro psiquiátrico esta dependencia 
básica de 10s pacientes se convierte en un refuerzo de su incapacidad men- 
tal y la vida colectiva, con su típica irresponsabilidad, se hace así antitera- 
péutica. Es muy comprensible y bastante humano que un capitán deje de 
atender todas las minúsculas solicitudes con que pueden acudir a él 10s 
reclutas; por eso en la vida castrense se raciona incluso la hora de ir al 
medico. Pero esta disciplina resulta enormemente cruel y deshumanizada 
cuando 10s solicitantes son precisamente enfermos mentales. Por de pronto 
no se vislumbra cómo tal disciplina pueda contribuir a mejorar su estado. 
De un modo mis abstracto podemos decir con Goffman que: 
<<Las instituciones totales desbaratan o violan precisamente 
mundo por móviles trascendentales. Lo curioso es que, según he podido comprobar 
en algún caso, las habitaciones de 10s médicos (internos, residentes) también participan 
de la extrafia íimpieza e impersonalidad de las habitaciones de 10s pacientes. {No 
resulta sintomático que la misma pdabra Interno se utilice para designar a 10s pacien- 
tes, a 10s médicos, e induso a 10s reclusos de una cárcel? 
26. Vease E. Goffman, Internados, cit., phg. 27. 
27. Sobre esta cuestión puede verse E. Goffman, Internados, cit., págs. 51 y ss. 
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aquellos actos que e n  la sociedad civil cumplen la misión de 
demostrar al actor, en presencia de 10s testigos ocasionales, que 
tiene cierto dominio sobre su mundo; que es una persona dotada 
de la autodeterminación, la autonomia, y la libertad de acción pro- 
pias de un adulta)> ''' 
En 10s hospitales psiquiátricos el cerco es doble: se est6 con ellos por- 
que se es <(como un nifio)>, pero la organización trata a 10s pacientes como 
niños, reforzando con el10 su dependencia. Luego vienen las distintas 
terapias institucionales, pero su fuerza resultante es insuficiente para co- 
rregir la tendencia señalada 
La reclusión en un hospital psiquiátrico tiene una explicación psicoso- 
cia1 residual: 10s acogidos en ellos 10 están porque no tienen una familia 
real en la que vivir. Lo mi'smo podria decirse para explicar socialmente 
otras instituciones totales (tales como cárceles, asilos, hospicios, aunque 
no ciertamente 10s kibbutzim), incompatibles con la vida afectiva que pue- 
den conseguir sus miembrok de modo privado y de una forma espontá- 
nea *'. Cuando 10s reformadores de la asistencia psiquiátrica se plantean 
la posibilidad de evolucionar de un régimen hospitalari0 a otro ambula- 
t o r i ~ ,  la cuestión inmediataes: ¿y en qué familia 10s insertamos? ~ c ó m o  
rellenar la falta de afecto que estsi en la base de tantas deficencias mentales? 
El problema del diagnóstico se traslada a la terapéutica y sigue sin re- 
solverse. I 
Está por demostrar que la población de pacientes recluidos en hospitales 
psiquiátricos representa un corte proporcional de la población general o 
al menos del univers0 con deficencias mentales 30. Para Goffman este con- 
junto de personas internadas 10 está, no porque se defina como <(mis 
enferma),, sino porque de una u otra manera ha sido víctima de una serie 
de <tcontingencias)> familiares o personales (rechazo de 10s parientes, toxi- 
comanias, inadaptación laboral, etc.) 31 Esta es la razón por la que 10s 
pacientes de un manicomi0 suelen provenir de un parecido sector social, 
de unas similares circunstancias familiares, etc. Resulta curioso que 10s 
que dirigen la política sanitaria no hayan parado mientes en esta extraña 
coincidencia. 
La tendencia a la hospitalización en 10s casos de enfermedad mental 
significa en conjunt0 que el personal médico atiende antes 10s intereses 
28. Ibid., pág. 53. 
29. E. Goffman, Internados, cit., pág. 25. 
30. En España la disociadón es muy clata, dada la consideración de ctbenéficos>> 
que tienen todos 10s hospitaleq mentales públicos. 
31. E. Goffman, Internados cit., pág. 140. 
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de la comunidad (defenderse de 10s supuestos ataques de 10s locos o de 
la incomodidad que produce su presencia) que 10s de 10s pacientes. La situa- 
ci6n no es m c a  en la profesión médica (p.e. el caso del liamado <(aborto 
criminal)> o la negativa a informar sobre rnedios de control de natalidad), 
pero si destaca por su amplitud; tanto es así que se dan numerosas críticas 
ante el deseo de 10s psiquiatras de hacer equivaler la custodia de las ins- 
tituciones mentales al resto de 10s procesos curatives hospitalarios. El 
caso extremo seria el de 10s sanatorios mentales al servicio de una fuerza 
política para recluir a 10s disidentes, o mis modestamente el de 10s mani- 
comios-asilo al servicio de intereses privadísimos para recluir al <ctio rico y 
chocho que no quiere dejar sus negocioss en manos de sus <(competentes)> 
sobrinos. Pero, sin llegar a estos extremos literarios (recuérdese la pelicula 
de Saura <(El jardín de las deliciass), parece que se puede poner en duda la 
seriedad de la pretensión psiquiátrica de que la custodia es siempre tera- 
péutica y la mejor de las posibles terapias. 
He aquí, como muestra nada extravagante, un resumen de las criticas 
sobre la organización de la asistencia mental de un psiquiatra de Barcelona: 
<tLos sanatorios psiquiátricos no deben depender de las Diputaciones -por 
caridad- sino de una organización nacional. Debe haber una escala nacio- 
nal de todos 10s médicos en hospitales. Las monjas deben continuar, pero 
no deben ser las propietarias de 10s centros. De 10 que les da la Diputa- 
ción por cada enfermo detraen una quinta parte para ir creando y mante- 
niendo nuevas casas. La Diputación no ejerce nin& control y el régimen 
de 10s sanatorios se modela sobre el de 10s conventos. No existen contratos 
de trabajo y no hay enfermeros con formación psiquiátrica. La figura del 
medico-residente es ambigua: es el chico que estamos ayudando para que 
se forme; el PANAP * no sirve para nada y en 10s hospitales no existe una 
docencia organizada. Hay una ruptura organizativa cuando el hospital es 
de las monjas: la dirección médica entra en conficto con la no-medica. En 
el fondo, las monjas no tienen interés en que 10s enfermos se marchen: 
son el objeto de su dedicación, del ejercicio de su caridad. La llamada 
laborterapia es en realidad explototerapia: se trata de un trabajo alienante 
para empresas comerciales; por estar haciendo ramos de flores le pagan 
a una paciente 100 ptas. al mes. Luego la comida es distinta para 10s 
médicos y 10s pacientes. En fin, que habria que cambiar muchas cosas),. 
En opinión de un director de un hospital psiquiátrico: <(las actuales 
instituciones psiquiátricas no son más que una réplica de las antiguas la- 
vándoles la cara. Hay que ocuparse más de 10s aspectos sociales y reducir 
el carácter de internamiento que hoy se da al enfermo mental. El enfermo 
* Patronato Nacional de Asistencia Psiquiátrica. 
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no tiene por qui  residir en el hospital. Hay que buscar familias que acojan 
profesionalmelvte a 10s enfermos, cuando éstos se encuentran sin familia 
o la suya es patÓgena)>. 
5. La hospitalitis. 
Extremando 10s resultados a que conduce la adaptación de 10s hospita- 
les mentales al modelo de <cinstitución total>> (en lugar de adecuarse al 
modelo de <(hotel)> o de ccceqtro de enseñanza>>, p.e.), podemos llegar a vis- 
lumbrar la posibilidad de que la reclusión en uno de estos hospitales sea 
la causa de nuevas alteraciones mórbidas. A ell0 contribuyen, en primer 
lugar, las estancias sobremarera largas que se producen en 10s manico- 
mios y ciertas peculiaridades de su organización social que en seguida 
vamos a ver. 
Goffman señala que las condiciones de un hospital psiquiátrico son las 
peores que darse puedan para que el personal terapéutico pueda dedicarse 
a la eficaz observación de sbs pacientes y al tratamiento correspondiente. 
Cada enfermo mental es un caso, pero las terapias se ensayan cíclicamente 
con todos 10s que van llegando, en especial la dudosa terapia de someterles 
a todos a un mismo régimen de vida 32. 
El carácter de totalidad de las instituciones psiquiátricas hace que se 
traicione el fin normal y fundamental de que se han hecho para el bienes- 
tar o asistencia de 10s pacikntes. De hecho, funcionan como si fueran de 
la organización que las administra y se pusieran en marcha para la reali- 
zación vocacional o profesional del personal directiva o técnico 33. 
Usualmente las historias fantásticas que 10s pacientes de un hospital 
psiquiátrico cuentan de sí mismos para justificar, trampeando, por qué 
están allí (siempre son víctirnas propiciatorias de la mala suerte o, de una 
pequeña conjura), se interpretan por el personal sanitari0 como síntoma 
de la deficiencia mental que efectivamente padecen. Pero habría que con- 
siderar un curioso dato, a saber, 10 extraño que resulta el que estas historias 
se parezcan tanto entre sí, con independencia de 10s otros síntomas mór- 
bidos 34. Más a h ,  en una cárcel se podda registrar el mismo fenómeno 
de las fantásticas historias justificativas y ahí sí que no se puede decir 
que el mecanisme exprese (necesariamente) un malestar mental. Más bien 
habría que pensar en una respuesta bastante normal y sana a unos parecidos 
estirnulos organizativos en uno y otro caso: cuando uno se ve inmerso 
32. E. Goffman, ~nternado;, cit., págs. 354 y SS. 
33. Ibid., págs. 23 y SS. 
34. Ibid., pág. 157. 
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en una comunidad total de manera no voluntaria, 10 más lógico es fabular 
una interpretación que contrarreste la condición vejatoria en que se en- 
cuentra, e incluso llegar a creérsela uno mismo, sin que por el10 quepa 
duda de la cordura del fabulador. 
La laborterapia, siempre que se ejerza en el recinto de un hospital psi- 
quiátrico (que es como suele hacerse), cuenta con una importante limita- 
ción: no puede asignarse un salari0 real (no hay en qué gastarlo) ni una 
tarea real (la productividad es necesariarnente baja) 35. De hecho, acaba 
convirtiéndose en una caricatura terapéutica: 10s enfermos mentales rea- 
lizan una pura tarea repetitiva y anodina (doblar cajas, montar pequefias 
piezas), siempre igual y alienante (doblemente alienante, en verdad, aun- 
que parezca sarcástico e! decirlo), que sirve de beneficio a las empresas 
que funcionan junto al centro hospitalario. ¿Cóm0 puede sostenerse que 
este modo de trabajar ayudará más tarde al egresado del manicomi0 a 
integrarse a una actividad laboral? ¿No participarán de la <thospitalitis)> 
10s propios cuidadores si aceptan tales presunciones? 
Se puede suponer que el alcohol es un producto tabú en el hospital 
psiquiátrico y asi 10 considera la literatura al uso. No niego que en Espa- 
fia 10 sea, hasta el punto de que en las cárceles y 10s manicomios hayan 
de ser prohibidos 10s sucedáneos (masaje facial, colonia, etc.). Sin embargo, 
algunos detalles observados por mi están más acordes con el poc0 respeto 
que en la cultura espafiola merece el tabú del alcohol 36. Por ejemplo, en 
el bar de una de las instituciones para mujeres -regentado por ellas mis- 
mas -se podia ver alineadas en 10s estantes diversas botellas con vinos y 
licores de marca, <tdlo para 10s familiares)>. En el boletin de otro de 10s 
hospitales se relata una típica fiesta de la comunidad, a la que asisten pa- 
cientes, médicos, enfermeros y monjitas, en la que se obsequia con vino, 
café, licores y cigarrillos a 10s asistentes. El cronista del boletin -se supo- 
ne un paciente- evalúa así el simpático acto: <(con esto vimos una vez 
más 10s progresos que hace la socioterapia en este Centro)>. En el mismo 
número del boletín otro colaborador expresa una serie de deseos o valores, 
entre 10s que están el amor por <tel vinillo, la cerveza y el whisky)> y <(las 
35. La famosa apatia que vemos en 10s residentes de 10s hospitales psiquiátricos 
no es el síntoma que justifica el estar en eiios, sino el efecto de 10s fármacos y de 
un pésimo tratamiento como individuos-cosa. Se ha dicho, y de Inglaterra, que cana 
institución deficiente produce dos efectos: el que b s  pacientes se puedan volver mis 
locos y el que adquieran una neurosis,. A. Crowcroft, La locura, cit., pág. 184. 
36. Los anglosajones se maravillan de que en España 10s niños puedan ser aten- 
didos en 10s bares e incluso pidan cerveza. En la cultura popular la cerveza es más 
un ctrefresco)> que una bebida alcohólica. Recuérdese, por otra parte, 10s anuncios de 
vinos tip0 quina o málaga para abrir el apetit0 a 10s niños. 
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tascass. En la sección arecetas de cocina)> del mismo ejemplar se recomien- 
dan <tlos caracoles a la vinagreta, (servidos <(con un buen vaso de cerveza 
frescan) y el <(pollo al ajillos (al que se añade <(una copita abundante de 
coñacs). Tómese el sorprendhnte dato como una peculiaridad nacional en 
la tendencia a la permisividad y la conversión de 10s hospitales psiquiá- 
tricos en <(comunidades terapéuticass. O más seriamente, como una nueva 
corruptela de la <thospitalitis)>. 
Muchos aspectos de la vida plácida y organizada, de 10s elementos 
rnás modernos y rutilantes de la instalación de 10s sanatorios psiquiátricos 
no se destinan primeramente al paciente sino que se dedican a la importante 
figura del visitante: el politicd (la Diputación, el Estado, es quien paga), 10s 
familiares distinguidos, 10s profesionales, etc. Esta observación no debe ser 
privativa de la situación española --como ocurre en tantos otros aspectos- 
puesto que Goffman la hace explicita para 10s hospitales norteamerica- 
nos 37. En la <(visita)> se ensefia siempre la parte más nueva, 10s pacientes 
rnás sosegados, 10s elementos técnicos de la instalación material. Muchas de 
estas instalaciones dan la impresión de muy poc0 uso, todo está (compren- 
siblemente) bajo llave. Relamidos dibujos o bordados <thechos por 10s pro- 
pios pacientes)> adornan las paredes. La decoración, llena de temas reli- 
giosos, se reviste del inimitable estilo impersonal de 10s conventos 38. Todo 
est6 limpio como una patena, como 10s chorros del oro; da la impxesión, 
en esta y en otras instituciopes totales, que el tener limpia la cara y las 
cosas sea el objetivo principal de la vida comunitaria. Diriase que, al ser 
todo tan perfecto, 10s pacientes hubieran elegido voluntariamente aquella 
vida tranquila y confortable. 
En 10 anterior hay una dramática verdad: en 10s hospitales, manico- 
mios, cuarteles, y aún en las cárceles, siempre hay gente que ha llegado 
a l l  más o menos a la fuerza pero que, si pudiera, se ctreengancharian; en 
otras palabras, está mejor que en la calle. Esto no debe reputarse como un 
éxito sino un fracaso institucional. Los viejos que no quieren irse de un 
manicomio deberian estar ea un asilo, 10s presos que se encuentran rela- 
tivamente a gusto en una cárcel (la carne de presidia) deberian ser tra- 
tados psiquiátricamente. Este es, sin duda, el peor efecto de la <thospita- 
litiss. 
37. E. Goffman, Internados,' cit., pág. 111. 
38. En un manicomio muy bien organizado y muy modern0 que no ha mucho 
visité, figuraba un altavoz en todas las habitaciones ccpara transmitir el hi10 musicab. 
De hecho, en el tiempo de mi visita, sólo pude escuchar la transmisión del Rosario y 
una ferviente homilía sobre la pureza. Nunca pude figurarme que la religión por alta- 
voces pudiera convertirse en u n  elemento terapéutico. 
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6. Dificultades y contradicciones en el proceso de cambio. 
No se puede presumir ingenuamente que 10s cambios que están OCU- 
rriendo en las instituciones mentales obedecen a un deliberado propósito 
del personal médico; a veces el progreso (o la corruptela) tiene lugar con 
independencia de su voluntad e incluso frente a ella. Esta es la definitiva 
fuerza de unas instituciones que se definen como totales. Lo contrario 
significaria suponer a 10s psiquiatras un poder y una independencia de otras 
instancias de autoridad muy superiores a 10s que efectivamente osten- 
tan 39. El equivalente seria suponer que las transformaciones del orden 
industrial se deben única o fundamentalmente a 10s empresarios. 
El sistema de asistencia psiquiátrica en España es uno de 10s factores 
de cambio sociocultural más considerables desde el momento en que está 
ligado muy directamente a 10s procesos de industrialización, seculariza- 
ción, y preocupación por 10s problemas sociales. Muchos de 10s cambios 
se hacen por presiones externas (modas, razones políticas, fuerzas socia- 
les, etc.) a la concepción que de si mismo tiene el sujeto directivo de esos 
cambios: el psiquiatra. Los viejos manicomios se transforman a veces 
a pesar de 10s psiquiatras (algunos, claro). También es verdad que 10s 
doctores alteran de modo substancial su papel asistencial a pesar de 10s 
manicomios. Como me indicó un médico de un gran centro psiquiátrico 
<(desgraciadarnente ya no hay rejas)>. 
Siendo una organización tan compleja y tan terriblemente cara, Uama 
la atención en 10s hospitales psiquiátricos españoles la parquedad con 
que se contrata persona! especializado fuera del estricto dominio médico. 
¿DÓnde están 10s sociólogos, profesores de todos 10s tipos, especialistas 
en organización e incluso psicólogos? Ante esta ausencia, es lógico argu- 
mentar a 10s psiquiatras que ellos no son el centro sino el perimetro de las 
fuerzas sociales que contribuyen al cambio. No se dan cuentan de 10s 
obstáculos estructurales que operan fuera de sus deseos. 
Veamos un ejemplo; en el lenguaje universal, un paciente mental es 
alguien que ingresa de modo no muy voluntari0 en una institución. En 
España se cumple la misma motivación, pero con la peregrina circunstan- 
cia de que en 10s hospitales psiquiátricos se suele entrar por recomendacio- 
nes, como si se tratase de la colocación en un pingiie cargo, una plaza gra- 
39. Se me dejará citar (animo jocandi) en este contexto de la heteronomia de 
10s psiquiatras, la opinión de uno de 10s lideres supremos de la profesión: <<No he visto 
ningún caso de posesión (diab6lica), pero si la Iglesia afirma que existe la posesión, 
10 acimito,. Declaraciones de López Ibor en S. Pániker, Conversaciones en Madrid 
(Barcelona, Kairós, 1969), pág. 57. 
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tuita en colegio rico o cualquier otra sinecura. Es mis, yo diria que hay 
pocas instituciones en el país en donde la recomendación esté más ins- 
titucionalizada (valga la redundancia) como en 10s hospitales psiquiátricos. 
Se necesita incluso para trabajar en ellos. Esto es resultado de un tip0 de 
asistencia basada en el paternalismo y la escasez, en un desarrollo orga- 
nizativo muy endeble (no hay que recordar la repetida observación de que 
este tip0 de hospitales no se han acogido todavía a la Seguridad Social 
y funcionan en un régimen de cándida e incontrolada beneficiencia), que 
ha de repercutir sin duda. en 10s resultados terapéuticos. Lo cual, aunque 
importante, no hace al caso en mi discurso. Lo que interesa destacar ahora 
es que, si la clínica mental acoge y exagera el clima particularista (como de- 
cimos 10s sociólogos, nepotista para un lenguaje mis moralizante), difícil 
ser6 que asimile 10s cambios que hemos apuntado por la ley del progreso. 
Otro condicionamiento estructural; la crítica al genérico mal de piedra 
que afecta a casi todos 10s Órdenes de la vida oficial se puede aplicar con 
toda propiedad a la política hospitalaria ... Sirva de muestra este comen- 
tario de un prominente psiquiatra barcelonés: <(La Seguridad Social no es 
una organización satisfactoria para todos, como 10 puede ser el National 
Health Service británico. Aquí se propende a la creación de grandes cen- 
tros hospitalarios, pero se descuidan 10s pequeños dispensarios, la Medi- 
cina preventiva y cotidiana. SC hacen Obeliscos para que se vean desde lejos, 
pero se descuida la asistencia básica para la población. Lo que se va 
buscando es propaganda política. El nivel de 10s centros dispensariales no 
se ha elevados. 
Muchos de 10s psiquiatras a cargo de 10s actuales centros mentales 
insisten en que éstos no pue¿en cumplir su misión terapéutica si se siguen 
dando casos de mucha estancia, de cinco, diez o mis años. En ese supues- 
to, las actuales instituciones son meros asilos o centros de custodia, pero 
no hospitales en un sentido terapéutico más riguroso. Ya me he referido 
a ello. El problema está en que las soluciones alternativas (colonias, talle- 
res protegidos, etc.) no son menos caras ni menos difíciles de montar y 
mantener. 
No es de extrañar por tanto que, ante tales condicionamientos adver- 
sos, se contemple el futuro con cierto escepticismo. En opinión de un 
profesor universitario: <(la noción de tratamiento ambulatori0 como susti- 
tución del viejo manicomi0 es s610 un ideal inalcanzable. La hospitaliza- 
ción es un necesario p ~ i é n t e ~ i s  de todo un tratamiento que tiene que con- 
tinuar después en la familia, el lugar de trabajo, etc. Pero no puede desa- 
parecer la institución cerrada. Esta viene a ser como el quirófano para el 
cirujano)>. También la cirugía es un mal menor en una terapéutica ideal. 
A mi modo de ver, 10s intentos de establecer en 10s hospitales españoles 
Papers, 3 
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el sistema de comunidad terapéutica de 10s anglosajones tropezarán con 
la dificultad básica de todas las reformas parciales: no se puede modernizar 
un aspecto sectorial cuando el clima general de relaciones no es moderno. 
En este caso concreto un hospital psiquiátrico no puede funcionar con un 
régimen participatorio y democrático cuando la escuela, la familia, las 
organizaciones privadas y públicas son de corte autoritario. Es posible 
incluso que este autoritarismo general tenga que ver con la particular inci- 
dencia (de modo positivo o negativo, no 10 sé) de las enfermedades men- 
tales en nuestra sociedad. Después de esto, seguir debatiendo en España, 
10s peligros del más refinado poder represivo de las pseudo-reformas de la 
<t comunidad terapiutica)>, la terapia de grupo, etc., significa tratar de 
sustituir la ciencia con las aventuras de Alicia o de Tartarin. No seria la 
primera vez que por estos pagos superamos 10 insuperable. 
7. La critica radical de la anti-psiquiatria. 
Muchas de las precisiones y criticas que se recogen en las páginas ante- 
riores forman el tip0 de munición que distingue a 10s guerrilleros del mo- 
vimiento llamado Antipsiquiatria. No voy a adoptar yo un credo tan radi- 
cal, primer0 por temperamento y segundo ... porque no soy psiquiatra. La 
antipsiquiatria es para mi un objeto de investigación, tanto como la psi- 
quiatria. La postura radical de la Antipsiquiatria hecha explicita por Basa- 
glia, para poner un ejempls, se deriva de algunas de las anotaciones que 
hemos visto, a las que se añaden 10s axiomas de una filosofia critica. La 
tesis de Basaglia se resume en el análisis del manicomio tradicional como 
institución represiva. Los <(enfermos mentales)> 10 son por la definición 
social que 10s excluye de la vida normal. La mortificación manicomial es 
expresión de las condiciones de explotación, violencia y exclusión que reinan 
en la sociedad global como conjunto. La ciencia psiquiátrica se convierte 
en un aliado de la clase dominante al acabar literalmente con la vida 
humana de 10s presuntos enfermos mentales. En un manicomio, la vio- 
lencia ejercida sobre 10s pacientes se justifica en nombre de la definición 
'de inferiores o incapaces que se da a éstos últimos. 
La tesis parece demasiado catastrófica, y en todo caso es indemos- 
trable. Se presta al circulo vicioso de toda interpretación conspiratorial: se 
haga 10 que se haga, no hay solución, todo contribuye a acentuar el cata- 
clismo. Véase la acongojante consecuencia de Basaglia, yuguladora de todo 
hipotético activismo: 
<(El nuevo psiquiatra social, el psicoterapeuta, el asistente social, el 
psicólogo de empresas, el sociólogo industrial -por citar s610 algunos-, 
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son únicamente 10s nuevos administradores de la violencia del poder, en 
la medida en que -suavizand0 asperezas, disolviendo resistencias, resol- 
viendo conflictos engendrados por las instituciones- se limitan a per- 
mitir mediante su acción técnica aparentemente reparadora y no violenta 
la perpetuación de la violencia global)> 
Si se acepta en serio este razonamiento, habria que concluir que el 
libro de Basaglia (y sus refoimas hospitalarias) es el eslabón rnás refinado 
de la cadena agresora, 10 cua1 me parece absurdo. 
La antipsiquiatria no es menos rotunda en sus juicios. Considérense 
como tipicos estos párrafos de López Ibor, pontifex maximus de la Psi- 
quiatria española: 
<(La antipsiquia$ria, en realidad, consiste en la ignorancia de 
la psiquiatria de ciertas personas que pretenden ser psiquiatras.. . 
Han salido últimamente muchos nuevos psiquiatras que, si no in- 
maduros, si son utópicos, y que seguramente harian más en pro de 
la Psiquiatria trabajando y aplicándose en cosas constructivas que 
en la perturbación de la misma)> 41. 
En opinión de un conocido psiquiatra barcelonés, <<la Antipsiquiatria 
representa una reacción Iógica, pero no presupone una salida científica. 
Indica el desastre por el que atraviesa la Psiquiatria actual, pero las 
soluciones hay que buscarlas, no en esa salida negativa, sino en las ciencias 
médicas. Lo Último parece ser la psicokladologi~, una asociación de las 
victimas que ha producido la psiquiatria, el psico-analista, y la anti-psiquia- 
tria. Para no caer en todo ésto se impone una regresión a las bases cienti- 
ficas de las que hemos partido, en cierta manera el behaviorismo)>. 
En la práctica el movimiento antipsiquiátrico se concentra en una 
reforma de 10s manicomios para transformarlos en <<comunidades terapéu- 
ticas)>, en la linea en que queda descrit0 más arriba. Véase un testimonio 
calificado de esta postura reformista: 
aLos sanatorios psiquiátricos desaparecerán.. . La enfermedad 
mental es una f o r ~ a  de expresarse de un individuo sobre un 
problema que la sociedad no tiene previsto. A medida que pro- 
gresa, la sociedad se va haciendo más flexible, adrnitiendo su 
integración y comprendiendo su problema. El enfermo mental en 
muchos casos no necesita de reclusión para ser curado; 10 puede 
40. Franco Basaglia, <(La institución negadas (Barcelona, Barral 1972), pág. 46 y 
phgs. 129 y SS. 
41. Declaraciones a la revist2 Bocaccio, n: 18 (junio 1972), pág. 25. 
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ser viviendo y trabajando en la sociedad. Con el tiempo, el sanato- 
rio desaparecerá como centro de reclusión a la antigua usanza y 
se convertirá en un centro de readaptación abierto.)> 42 
De progresar esta postura, la antipsiquiatría perdería una de sus h e a s  
mis importantes de ataque: la existencia de manicomios-custodia. La linea 
de progreso no es nueva y su realización no es fácil en un país como 
España, por las razones ya apuntadas 43. 
La eventual propuesta de desarticulación de todos o casi todos 10s 
establecimientos psiquiátricos no-ambulatorios connotaria en la situación 
española el planteamiento de un no menudo problema: ~ Q u é  hacer enton- 
ces con la organización de dos grandes Órdenes religiosas especializadas 
en atender a enfermos mentales y que sí necesitan vivir en comunidad? 
Doctores tiene la Iglesia ..., y no es metáfora en este caso. Quiero decir 
que la cuestión desborda el marco más amplio que quiera darse a 10s 
problemas de salud mental, pero ejemplifica que la amplitud real es mucho 
mayor de 10 que normalmente suele concebirse. 
En un país como España, la preeminencia de las ideas antipsiquiátricas 
más actuales, tendentes a la desaparición del hospital psiquiátrico como 
institución total, son coincidentes con la tendencia a cierta manera opuesta 
del paso de una Psiquiatria libre (o mejor de consulta privada) a otra 
institucional 44. 
Esta coincidencia desemboca en multitud de tensiones. De hecho el 
status de 10s psiquiatras jóvenes en 10s nuevos (o renovados) centros hos- 
pitalarios representa una de las amenazas más típicas contra el <torden 
pública)>, tal y como se ha venido entendiendo éste por la mentalidad 
oficial-tradicional 45. 
42. Declaraciones del doctor Rego, director del ctcentro psiquiátrico~ para muje- 
res de Martorell, en TelelEsprés 22-VII-72. 
43. Después de todo, 10 que a efectos prácticos se denomina meva psiquiatda, 
concepción del hospital como un centro abierto y una comunidad terapéutica, a través 
de una terapia social, etc., eran temas sujetos a pública discusión en Gran Bretaña, 
hace por 10 menos veinte años 
44. En la encuesta a 10s psiquiatras barcelonenses --casi todos muy bien situa- 
dos- es casi unánime la opinión de que ya ctestá desapareciendo el carácter liberal 
de la oposiciónn. Son mayoría 10s que juzgan este proceso como positivo. 
45. No me voy a referir a 10s recientes acontecirnientos de protesta pública 
de 10s jóvenes psiquiatras de Oviedo y Madrid, tema que mereceria una investigación 
monogrifica de mucha enjundia. 
